Menu
Los soñadores son seres mágicos, esos creativos que tienen la mente en otro lugar, o al menos eso parece. Sin embargo, son ellos quienes despiertan en nosotros sensaciones infinitas. Cuando un creativo crece, no puede hacerlo todo solo: necesita un equipo o, a veces, una pareja que le ayude a convertir esos sueños en realidad. Así se unieron dos almas: un creativo y una editora con talento y buen ojo para dar forma a los momentos de acción más importantes de Star Wars.
Leer la historia de George Lucas me sorprendió. Había cosas que ya conocía por lo que se contaba de boca en boca; su historia es tan grande que llega incluso a los oídos más inesperados, como los míos. Pero hubo algo que me hizo detenerme: el trabajo de Marcia Lucas, la editora que ayudó a dar forma a las películas que millones de personas terminaron amando.
Seguro has escuchado la frase «detrás de un gran hombre hay una gran mujer». A mí siempre me ha causado un poco de ruido. ¿Por qué detrás? En este caso, Marcia tenía un oficio, una mirada y un talento propios. Fue esposa de George, sí, pero nombrarla solo de esa manera deja fuera lo más interesante de esta historia.
Y aunque me habría encantado contarte que ella llegó, arregló todo y salvó por sí sola una película destinada al fracaso, la realidad fue más compleja. El cine se construye entre muchas personas. Eso no hace menos valiosa su participación; al contrario, nos permite entender qué hizo y por qué merece que la recordemos.
Pero antes de entrar a esa sala de edición, quiero llevarte al principio. Porque el hombre que imaginó Star Wars tampoco tuvo tan claro, desde niño, cuál sería su camino.
La mayoría de los padres creen que hacen lo mejor por nosotros al darnos consejos basados en su manera de ver la vida y en lo que consideran que nos dará seguridad. Sin embargo, la vida cambia, y el mundo y la tecnología evolucionan a tal grado que lo que a ellos les funcionó en su época ya no siempre nos funciona a las nuevas generaciones. Algo similar ocurrió con el padre de George Lucas: deseaba que su hijo se hiciera cargo del negocio familiar que había construido a lo largo de los años.
George Lucas creció en Modesto, California. Su padre tenía un negocio de artículos de oficina y esperaba que su hijo siguiera ese camino. George, en cambio, quería una vida distinta. Esa tensión entre quedarse en el negocio familiar y salir a descubrir el mundo tiene un eco reconocible en Luke Skywalker, aunque no conviene reducir toda la historia de sus personajes a una sola experiencia personal.
Aquí siempre termino pensando en los choques entre padres e hijos. Seamos honestos: nuestros papás nos hablan desde sus propias batallas. Si a ellos les costó muchísimo conseguir estabilidad, es comprensible que quieran ahorrarnos esa incertidumbre. Estudia, saca buenas calificaciones, encuentra un trabajo seguro. Y si además hay un negocio familiar, ¿para qué buscar algo afuera?
No creo que desear eso para un hijo sea malo, porque heredar algo que construiste con esfuerzo también es una forma de querer. El problema aparece cuando ese camino se vuelve el único permitido y ya no queda espacio para preguntarle qué desea él.
Imagínate a alguien que sueña con contar historias tratando de convencerse de que será feliz haciendo algo que no le interesa. Para algunas personas, la estabilidad puede sentirse como un refugio; para otras, vivir una vida que no eligieron puede convertirse en una prisión.
También me hace pensar en la escuela. A veces confundimos las buenas calificaciones con todo lo que una persona puede llegar a hacer. No creo que ser creativo signifique ser malo para estudiar, pero sí que hay talentos que no encuentran dónde crecer dentro de una misma forma de enseñar. ¿Cuántos niños habrán pensado que no servían para nada porque todavía no descubrían aquello que despertaba su curiosidad?
Y sí, como todo buen adolescente, George Lucas quería romper las reglas y encontrar su propio camino. Mientras intentaba descubrir qué deseaba hacer con su vida, algo peligroso lo atrajo. ¿Quién no ha pasado por ese momento en el que se atreve a hacer las cosas más arriesgadas? Hay algo en la juventud que te hace creer que vivirás para siempre y que nunca saldrás lastimado. Conforme avanzas en la vida, descubres que no es así, y eso fue lo que le pasó a nuestro creador.
Antes de querer dirigir películas, Lucas quería ser piloto de carreras. Los motores y la velocidad ocupaban un lugar importante en su vida, hasta que un accidente automovilístico casi fatal lo obligó a cambiar de rumbo. Después estudió en Modesto Junior College y más adelante ingresó a la escuela de cine de la Universidad del Sur de California, la USC.
Me impresiona pensar que alguien puede imaginar su futuro con tanta claridad y, de pronto, tener que empezar de nuevo. A esa edad apenas estamos descubriendo quiénes somos. Queremos pertenecer, encontrar algo para lo que seamos buenos, demostrar que podemos hacer nuestra propia vida.
En su caso, el cine terminó abriendo otra posibilidad. Su cortometraje estudiantil Electronic Labyrinth: THX 1138 4EB ganó un premio y, durante su formación, tuvo la oportunidad de acercarse al trabajo de Francis Ford Coppola, quien se convertiría en una figura importante en su carrera.
Me gusta esa parte de su historia porque encontrar algo que te apasiona puede cambiar tu relación con el esfuerzo. No significa que todo se vuelva fácil ni que nunca más te canses. Significa que, incluso cuando cuesta, hay una razón para seguir intentando.
El otro día reflexionaba sobre esta idea: equivocarse puede ser lo mejor que te pase en la vida. Sin embargo, en la escuela, al menos en mi época, muchas veces se enseñaba lo contrario. Se burlaban de quien hacía una pregunta y la calificaban de tonta. Por miedo a las burlas, uno prefería quedarse con la duda y no volver a preguntar. A veces, incluso los profesores se burlaban de tus trabajos frente al grupo. A mí me sucedió, y esas experiencias dejan una marca en la mente de los alumnos.
Equivocarse puede ser una de las mejores formas de aprender, siempre que comprendamos qué salió mal y qué podemos cambiar. Esto me hace pensar en Japón, un país que asocio con la especialización y la búsqueda de la perfección. Me pregunto hasta qué punto la presión por no equivocarse puede limitar la disposición a experimentar. También pienso en el desarrollo de la inteligencia artificial en China y Estados Unidos: ¿cuánto de ese avance nace de probar, fallar y volver a intentarlo? Creo que permitirnos aprender de los errores es una parte fundamental de cualquier proceso creativo.
George Lucas también se equivocó y, aunque en ese momento sintió que era el fin del mundo, no fue así. Se levantó y empezó a trabajar en algo que le permitiera ganar dinero para después crear su gran obra maestra. Y ya sabemos de cuál estoy hablando.
El reconocimiento de un cortometraje no garantiza que su versión larga vaya a conquistar al público. Lucas lo aprendió con THX 1138, cuyo fracaso comercial precedió al éxito de American Graffiti. Esta última recuperaba elementos de su juventud: los autos, la música y esa incertidumbre que aparece cuando llega el momento de crecer.
Aquí quiero hacer una pausa porque esto me toca de cerca. Cuando iba a la primaria, una profesora decía antes de los exámenes: «Y recuerden: no se equivoquen». Todavía me resuena esa frase. Equivocarse se sentía como algo vergonzoso. Si fallabas, podían burlarse de ti o hacerte sentir que eras el burro de la clase.
Muy pocas veces nos explicaban que aprender también consiste en cometer errores, entenderlos y volver a intentar. Y cuando creas algo, eso se vuelve inevitable. Hay páginas que no funcionan, personajes que no encuentran su lugar e ideas que parecían increíbles en la cabeza, pero que todavía no logran sostenerse cuando las escribes.
Me parece peligroso convertir un tropiezo en una sentencia sobre nuestro talento. Que una obra no conecte con el público no quiere decir que ya no tengas nada que contar. A veces necesitas cambiar de enfoque; otras, aprender algo que todavía no sabes hacer.
Con American Graffiti, Lucas encontró una historia cercana a su propia experiencia. La película recibió cinco nominaciones al Óscar, entre ellas la de montaje para Verna Fields y Marcia Lucas. Sí: Marcia ya formaba parte de esta historia antes de que aparecieran los sables de luz.
Algo que me fascina de crear mundos es descubrir cómo se mezclan las cosas que nos han marcado. Lo que leemos, lo que vemos, las preguntas que nos hacemos y hasta aquello que nos da miedo termina encontrando un lugar en lo que escribimos.
En Star Wars se puede reconocer esa mezcla de aventura, mitología y cine. Una de sus influencias fue La fortaleza escondida, de Akira Kurosawa: la idea de acercarnos a un gran conflicto desde personajes de menor rango ayuda a entender el lugar que ocupan R2-D2 y C-3PO en la historia.
También está el viaje del héroe, asociado con Joseph Campbell y su libro El héroe de las mil caras. Este modelo propone un recorrido de separación, iniciación y regreso: alguien abandona su mundo conocido, atraviesa pruebas y vuelve transformado. No significa que todas las historias tengan que obedecerlo ni que exista una receta infalible para emocionar. Es una manera de reconocer ciertos patrones narrativos.
Si lo pensamos en Luke, resulta fácil reconocer el llamado a salir de su vida cotidiana, la presencia de un mentor y las pruebas que lo obligan a cambiar. Pero lo que me interesa como escritora está debajo de esa estructura: el miedo a dejar lo conocido y la necesidad de descubrir de qué somos capaces.
Creo que por eso seguimos regresando a este tipo de relatos. Podemos cambiar los castillos por estaciones espaciales y las espadas por sables de luz; aun así, seguimos entendiendo lo que significa perder a alguien, desear otra vida o enfrentar algo que parece demasiado grande para nosotros.
Y ahí también se encuentran el lore y la cosmovisión. El primero reúne la historia, las reglas y los detalles del universo; la segunda nos permite reconocer cómo ese mundo entiende el poder, el bien, el mal o el destino. A mí me encanta cuando ambas cosas se acompañan y el escenario deja de sentirse como un simple fondo.
Pero tener un universo fascinante no resuelve por sí solo la manera de contarlo. En el cine todavía falta una parte esencial: el montaje.
Cuando iba a mis clases de apreciación cinematográfica, recuerdo que el profesor nos hablaba de la importancia de la edición. Puedes tener una idea muy buena, personajes interesantes y un mundo lleno de posibilidades, pero si las escenas no encuentran su ritmo, algo se pierde al llegar al espectador.
Seguro te ha pasado: ves el avance de una película y te emociona, pero cuando por fin te sientas a verla, hay algo que no termina de funcionar. Se siente pesada, una emoción llega demasiado pronto o una escena se alarga tanto que deja de interesarte.
No todo puede arreglarse en la sala de montaje, por supuesto. Pero ahí se decide cuánto dura una mirada, cuándo aparece una información y qué necesita ver el público para comprender lo que está en juego. A mí eso me parece una forma muy delicada de contar historias.
Marcia ya había trabajado con Martin Scorsese en películas como Alicia ya no vive aquí y Taxi Driver. Cuando Star Warsentró en posproducción, George consideró necesario reiniciar casi por completo el montaje. Richard Chew y Paul Hirsch se incorporaron al equipo junto con ella. La reconstrucción de la película fue un trabajo compartido. Lucasfilm
Por eso, cuando hablamos de la mujer que ayudó a salvar Star Wars, vale la pena detenernos en su trabajo concreto. La parte que más me sorprendió fue el ataque a la Estrella de la Muerte.
Marcia trabajó durante unas ocho semanas en el montaje de esta secuencia. En el material original, Luke hacía dos recorridos por la trinchera; ella eliminó el primer intento y concentró su ataque en uno solo. Durante la edición también se reforzó la cuenta regresiva que acercaba la Estrella de la Muerte a la destrucción de la base rebelde, aunque no conviene atribuir cada decisión de ese proceso únicamente a Marcia.
Piensa en lo que sentimos al verla: Luke avanza, sus compañeros caen, el peligro se acerca y cada vez parece haber menos posibilidades de salir con vida. No estamos mirando únicamente naves que disparan. Estamos esperando que alguien a quien ya conocemos logre hacer algo que parece imposible.
Para mí, esa es la diferencia entre una secuencia espectacular y una que de verdad te importa. La emoción necesita espacio, pero también precisión. Si repites demasiado una situación, puedes desgastarla; si corres antes de que entendamos el peligro, puedes perderla.
Y cuánto se parece eso a escribir. A veces estamos tan enamorados de una escena que nos cuesta reconocer que la historia funciona mejor sin ella. Quitar también puede ser una decisión creativa.
En 1978, Marcia Lucas, Paul Hirsch y Richard Chew ganaron el Óscar a mejor montaje por Star Wars. Ese reconocimiento permite decir algo concreto sobre su trabajo sin inventar lo que habría ocurrido en una taquilla alternativa.
¿La película habría fracasado sin Marcia? No podemos saberlo. Lo que sí podemos reconocer es que su mirada formó parte de la versión que llegó a las salas y emocionó al público.
También hay un detalle que conviene aclarar: Marcia sí contribuyó a El regreso del Jedi. No sería correcto explicar la presencia de los ewoks o las decisiones de esa película diciendo que ella ya no participaba.
Sobre su separación de George, prefiero no convertir la intimidad de una pareja en una explicación sencilla de todo lo que vino después. Lo que me interesa rescatar aquí es su lugar como creadora. Su trabajo merece atención por sí mismo, más allá del matrimonio.
Hay otra parte de esta historia que me parece fascinante: George Lucas supo mirar más allá de la pantalla. Su negociación con Fox le permitió conservar derechos relacionados con los productos de Star Wars, una decisión que resultó fundamental para el crecimiento comercial de la saga.
Imagínate esa combinación: alguien capaz de inventar un universo y, al mismo tiempo, de pensar cómo sostenerlo como negocio. Crear requiere imaginación, pero conseguir que una obra llegue al público también implica decisiones que no siempre tienen que ver con sentarse a escribir.
Eso no significa que Star Wars haya inventado las franquicias o los productos vinculados al cine. Lo que me sorprende es la magnitud que alcanzó y la manera en que esa galaxia pudo acompañar a sus espectadores fuera de la sala.
Porque cuando una historia te enamora, a veces quieres llevarte algo de ella. Un libro, una figura, una camiseta. Un objeto pequeño que te permita volver, aunque sea por un momento, a ese mundo.
En 1977, Kenner no tenía listas las figuras para responder a la demanda navideña. La solución fue el Early Bird Certificate Package: un paquete con material de cartón, pegatinas y un certificado que se enviaba por correo para recibir después cuatro figuras: Luke, Leia, Chewbacca y R2-D2.
O sea, imagínate abrir tu regalo y encontrar la promesa de que tus personajes llegarían más adelante. Se suele contar como la historia de unas «cajas vacías», aunque el paquete sí incluía materiales y el certificado. El juguete era lo que todavía había que esperar.
Me parece una anécdota increíble porque muestra hasta dónde puede llegar el entusiasmo por una historia. El público quería seguir jugando dentro de ese universo cuando la película ya había terminado.
Y también me deja una pregunta que me interesa mucho: ¿cómo conservar el corazón de una historia cuando se convierte en una fábrica de productos? A mí me encanta que un mundo pueda crecer, pero quiero seguir encontrando personajes y conflictos que me emocionen dentro de él.
En 2012, George Lucas vendió Lucasfilm a Disney. El joven que había buscado un camino propio terminó creando una compañía y un universo que trascendieron su carrera como director.
Sin embargo, después de leer esta historia, lo que más se quedó conmigo fue el trabajo de las personas que ayudaron a darle forma a ese universo. Podemos recordar con facilidad al director, a los actores o a los personajes. Quienes deciden el ritmo de una escena suelen permanecer mucho más lejos de nuestra atención.
Como escritora, me llevo varias cosas: permitirnos aprender de los errores, reconocer cuándo una idea necesita cambiar y escuchar a quienes pueden ver en nuestra obra algo que nosotros todavía no vemos. Defender una historia también implica aceptar que puede mejorar.
Por eso quería contarte sobre Marcia Lucas. Porque cuando vuelva a ver a Luke acercándose a la Estrella de la Muerte, también voy a pensar en las decisiones que hicieron que ese momento me importara tanto.
¿Tú conocías su trabajo? Cuéntame qué escena de Star Wars te sigue emocionando, aunque ya sepas exactamente cómo termina.
Los soñadores son seres mágicos, esos creativos que tienen la mente en otro lugar, o al menos eso parece. Sin embargo, son ellos quienes despiertan en nosotros sensaciones infinitas. Cuando un creativo crece, no puede hacerlo todo solo: necesita un equipo o, a veces, una pareja que le ayude a convertir esos sueños en realidad. Así se unieron dos almas: un creativo y una editora con talento y buen ojo para dar forma a los momentos de acción más importantes de Star Wars.
Leer la historia de George Lucas me sorprendió. Había cosas que ya conocía por lo que se contaba de boca en boca; su historia es tan grande que llega incluso a los oídos más inesperados, como los míos. Pero hubo algo que me hizo detenerme: el trabajo de Marcia Lucas, la editora que ayudó a dar forma a las películas que millones de personas terminaron amando.
Seguro has escuchado la frase «detrás de un gran hombre hay una gran mujer». A mí siempre me ha causado un poco de ruido. ¿Por qué detrás? En este caso, Marcia tenía un oficio, una mirada y un talento propios. Fue esposa de George, sí, pero nombrarla solo de esa manera deja fuera lo más interesante de esta historia.
Y aunque me habría encantado contarte que ella llegó, arregló todo y salvó por sí sola una película destinada al fracaso, la realidad fue más compleja. El cine se construye entre muchas personas. Eso no hace menos valiosa su participación; al contrario, nos permite entender qué hizo y por qué merece que la recordemos.
Pero antes de entrar a esa sala de edición, quiero llevarte al principio. Porque el hombre que imaginó Star Wars tampoco tuvo tan claro, desde niño, cuál sería su camino.
La mayoría de los padres creen que hacen lo mejor por nosotros al darnos consejos basados en su manera de ver la vida y en lo que consideran que nos dará seguridad. Sin embargo, la vida cambia, y el mundo y la tecnología evolucionan a tal grado que lo que a ellos les funcionó en su época ya no siempre nos funciona a las nuevas generaciones. Algo similar ocurrió con el padre de George Lucas: deseaba que su hijo se hiciera cargo del negocio familiar que había construido a lo largo de los años.
George Lucas creció en Modesto, California. Su padre tenía un negocio de artículos de oficina y esperaba que su hijo siguiera ese camino. George, en cambio, quería una vida distinta. Esa tensión entre quedarse en el negocio familiar y salir a descubrir el mundo tiene un eco reconocible en Luke Skywalker, aunque no conviene reducir toda la historia de sus personajes a una sola experiencia personal.
Aquí siempre termino pensando en los choques entre padres e hijos. Seamos honestos: nuestros papás nos hablan desde sus propias batallas. Si a ellos les costó muchísimo conseguir estabilidad, es comprensible que quieran ahorrarnos esa incertidumbre. Estudia, saca buenas calificaciones, encuentra un trabajo seguro. Y si además hay un negocio familiar, ¿para qué buscar algo afuera?
No creo que desear eso para un hijo sea malo, porque heredar algo que construiste con esfuerzo también es una forma de querer. El problema aparece cuando ese camino se vuelve el único permitido y ya no queda espacio para preguntarle qué desea él.
Imagínate a alguien que sueña con contar historias tratando de convencerse de que será feliz haciendo algo que no le interesa. Para algunas personas, la estabilidad puede sentirse como un refugio; para otras, vivir una vida que no eligieron puede convertirse en una prisión.
También me hace pensar en la escuela. A veces confundimos las buenas calificaciones con todo lo que una persona puede llegar a hacer. No creo que ser creativo signifique ser malo para estudiar, pero sí que hay talentos que no encuentran dónde crecer dentro de una misma forma de enseñar. ¿Cuántos niños habrán pensado que no servían para nada porque todavía no descubrían aquello que despertaba su curiosidad?
Y sí, como todo buen adolescente, George Lucas quería romper las reglas y encontrar su propio camino. Mientras intentaba descubrir qué deseaba hacer con su vida, algo peligroso lo atrajo. ¿Quién no ha pasado por ese momento en el que se atreve a hacer las cosas más arriesgadas? Hay algo en la juventud que te hace creer que vivirás para siempre y que nunca saldrás lastimado. Conforme avanzas en la vida, descubres que no es así, y eso fue lo que le pasó a nuestro creador.
Antes de querer dirigir películas, Lucas quería ser piloto de carreras. Los motores y la velocidad ocupaban un lugar importante en su vida, hasta que un accidente automovilístico casi fatal lo obligó a cambiar de rumbo. Después estudió en Modesto Junior College y más adelante ingresó a la escuela de cine de la Universidad del Sur de California, la USC.
Me impresiona pensar que alguien puede imaginar su futuro con tanta claridad y, de pronto, tener que empezar de nuevo. A esa edad apenas estamos descubriendo quiénes somos. Queremos pertenecer, encontrar algo para lo que seamos buenos, demostrar que podemos hacer nuestra propia vida.
En su caso, el cine terminó abriendo otra posibilidad. Su cortometraje estudiantil Electronic Labyrinth: THX 1138 4EB ganó un premio y, durante su formación, tuvo la oportunidad de acercarse al trabajo de Francis Ford Coppola, quien se convertiría en una figura importante en su carrera.
Me gusta esa parte de su historia porque encontrar algo que te apasiona puede cambiar tu relación con el esfuerzo. No significa que todo se vuelva fácil ni que nunca más te canses. Significa que, incluso cuando cuesta, hay una razón para seguir intentando.
El otro día reflexionaba sobre esta idea: equivocarse puede ser lo mejor que te pase en la vida. Sin embargo, en la escuela, al menos en mi época, muchas veces se enseñaba lo contrario. Se burlaban de quien hacía una pregunta y la calificaban de tonta. Por miedo a las burlas, uno prefería quedarse con la duda y no volver a preguntar. A veces, incluso los profesores se burlaban de tus trabajos frente al grupo. A mí me sucedió, y esas experiencias dejan una marca en la mente de los alumnos.
Equivocarse puede ser una de las mejores formas de aprender, siempre que comprendamos qué salió mal y qué podemos cambiar. Esto me hace pensar en Japón, un país que asocio con la especialización y la búsqueda de la perfección. Me pregunto hasta qué punto la presión por no equivocarse puede limitar la disposición a experimentar. También pienso en el desarrollo de la inteligencia artificial en China y Estados Unidos: ¿cuánto de ese avance nace de probar, fallar y volver a intentarlo? Creo que permitirnos aprender de los errores es una parte fundamental de cualquier proceso creativo.
George Lucas también se equivocó y, aunque en ese momento sintió que era el fin del mundo, no fue así. Se levantó y empezó a trabajar en algo que le permitiera ganar dinero para después crear su gran obra maestra. Y ya sabemos de cuál estoy hablando.
El reconocimiento de un cortometraje no garantiza que su versión larga vaya a conquistar al público. Lucas lo aprendió con THX 1138, cuyo fracaso comercial precedió al éxito de American Graffiti. Esta última recuperaba elementos de su juventud: los autos, la música y esa incertidumbre que aparece cuando llega el momento de crecer.
Aquí quiero hacer una pausa porque esto me toca de cerca. Cuando iba a la primaria, una profesora decía antes de los exámenes: «Y recuerden: no se equivoquen». Todavía me resuena esa frase. Equivocarse se sentía como algo vergonzoso. Si fallabas, podían burlarse de ti o hacerte sentir que eras el burro de la clase.
Muy pocas veces nos explicaban que aprender también consiste en cometer errores, entenderlos y volver a intentar. Y cuando creas algo, eso se vuelve inevitable. Hay páginas que no funcionan, personajes que no encuentran su lugar e ideas que parecían increíbles en la cabeza, pero que todavía no logran sostenerse cuando las escribes.
Me parece peligroso convertir un tropiezo en una sentencia sobre nuestro talento. Que una obra no conecte con el público no quiere decir que ya no tengas nada que contar. A veces necesitas cambiar de enfoque; otras, aprender algo que todavía no sabes hacer.
Con American Graffiti, Lucas encontró una historia cercana a su propia experiencia. La película recibió cinco nominaciones al Óscar, entre ellas la de montaje para Verna Fields y Marcia Lucas. Sí: Marcia ya formaba parte de esta historia antes de que aparecieran los sables de luz.
Algo que me fascina de crear mundos es descubrir cómo se mezclan las cosas que nos han marcado. Lo que leemos, lo que vemos, las preguntas que nos hacemos y hasta aquello que nos da miedo termina encontrando un lugar en lo que escribimos.
En Star Wars se puede reconocer esa mezcla de aventura, mitología y cine. Una de sus influencias fue La fortaleza escondida, de Akira Kurosawa: la idea de acercarnos a un gran conflicto desde personajes de menor rango ayuda a entender el lugar que ocupan R2-D2 y C-3PO en la historia.
También está el viaje del héroe, asociado con Joseph Campbell y su libro El héroe de las mil caras. Este modelo propone un recorrido de separación, iniciación y regreso: alguien abandona su mundo conocido, atraviesa pruebas y vuelve transformado. No significa que todas las historias tengan que obedecerlo ni que exista una receta infalible para emocionar. Es una manera de reconocer ciertos patrones narrativos.
Si lo pensamos en Luke, resulta fácil reconocer el llamado a salir de su vida cotidiana, la presencia de un mentor y las pruebas que lo obligan a cambiar. Pero lo que me interesa como escritora está debajo de esa estructura: el miedo a dejar lo conocido y la necesidad de descubrir de qué somos capaces.
Creo que por eso seguimos regresando a este tipo de relatos. Podemos cambiar los castillos por estaciones espaciales y las espadas por sables de luz; aun así, seguimos entendiendo lo que significa perder a alguien, desear otra vida o enfrentar algo que parece demasiado grande para nosotros.
Y ahí también se encuentran el lore y la cosmovisión. El primero reúne la historia, las reglas y los detalles del universo; la segunda nos permite reconocer cómo ese mundo entiende el poder, el bien, el mal o el destino. A mí me encanta cuando ambas cosas se acompañan y el escenario deja de sentirse como un simple fondo.
Pero tener un universo fascinante no resuelve por sí solo la manera de contarlo. En el cine todavía falta una parte esencial: el montaje.
Cuando iba a mis clases de apreciación cinematográfica, recuerdo que el profesor nos hablaba de la importancia de la edición. Puedes tener una idea muy buena, personajes interesantes y un mundo lleno de posibilidades, pero si las escenas no encuentran su ritmo, algo se pierde al llegar al espectador.
Seguro te ha pasado: ves el avance de una película y te emociona, pero cuando por fin te sientas a verla, hay algo que no termina de funcionar. Se siente pesada, una emoción llega demasiado pronto o una escena se alarga tanto que deja de interesarte.
No todo puede arreglarse en la sala de montaje, por supuesto. Pero ahí se decide cuánto dura una mirada, cuándo aparece una información y qué necesita ver el público para comprender lo que está en juego. A mí eso me parece una forma muy delicada de contar historias.
Marcia ya había trabajado con Martin Scorsese en películas como Alicia ya no vive aquí y Taxi Driver. Cuando Star Warsentró en posproducción, George consideró necesario reiniciar casi por completo el montaje. Richard Chew y Paul Hirsch se incorporaron al equipo junto con ella. La reconstrucción de la película fue un trabajo compartido. Lucasfilm
Por eso, cuando hablamos de la mujer que ayudó a salvar Star Wars, vale la pena detenernos en su trabajo concreto. La parte que más me sorprendió fue el ataque a la Estrella de la Muerte.
Marcia trabajó durante unas ocho semanas en el montaje de esta secuencia. En el material original, Luke hacía dos recorridos por la trinchera; ella eliminó el primer intento y concentró su ataque en uno solo. Durante la edición también se reforzó la cuenta regresiva que acercaba la Estrella de la Muerte a la destrucción de la base rebelde, aunque no conviene atribuir cada decisión de ese proceso únicamente a Marcia.
Piensa en lo que sentimos al verla: Luke avanza, sus compañeros caen, el peligro se acerca y cada vez parece haber menos posibilidades de salir con vida. No estamos mirando únicamente naves que disparan. Estamos esperando que alguien a quien ya conocemos logre hacer algo que parece imposible.
Para mí, esa es la diferencia entre una secuencia espectacular y una que de verdad te importa. La emoción necesita espacio, pero también precisión. Si repites demasiado una situación, puedes desgastarla; si corres antes de que entendamos el peligro, puedes perderla.
Y cuánto se parece eso a escribir. A veces estamos tan enamorados de una escena que nos cuesta reconocer que la historia funciona mejor sin ella. Quitar también puede ser una decisión creativa.
En 1978, Marcia Lucas, Paul Hirsch y Richard Chew ganaron el Óscar a mejor montaje por Star Wars. Ese reconocimiento permite decir algo concreto sobre su trabajo sin inventar lo que habría ocurrido en una taquilla alternativa.
¿La película habría fracasado sin Marcia? No podemos saberlo. Lo que sí podemos reconocer es que su mirada formó parte de la versión que llegó a las salas y emocionó al público.
También hay un detalle que conviene aclarar: Marcia sí contribuyó a El regreso del Jedi. No sería correcto explicar la presencia de los ewoks o las decisiones de esa película diciendo que ella ya no participaba.
Sobre su separación de George, prefiero no convertir la intimidad de una pareja en una explicación sencilla de todo lo que vino después. Lo que me interesa rescatar aquí es su lugar como creadora. Su trabajo merece atención por sí mismo, más allá del matrimonio.
Hay otra parte de esta historia que me parece fascinante: George Lucas supo mirar más allá de la pantalla. Su negociación con Fox le permitió conservar derechos relacionados con los productos de Star Wars, una decisión que resultó fundamental para el crecimiento comercial de la saga.
Imagínate esa combinación: alguien capaz de inventar un universo y, al mismo tiempo, de pensar cómo sostenerlo como negocio. Crear requiere imaginación, pero conseguir que una obra llegue al público también implica decisiones que no siempre tienen que ver con sentarse a escribir.
Eso no significa que Star Wars haya inventado las franquicias o los productos vinculados al cine. Lo que me sorprende es la magnitud que alcanzó y la manera en que esa galaxia pudo acompañar a sus espectadores fuera de la sala.
Porque cuando una historia te enamora, a veces quieres llevarte algo de ella. Un libro, una figura, una camiseta. Un objeto pequeño que te permita volver, aunque sea por un momento, a ese mundo.
En 1977, Kenner no tenía listas las figuras para responder a la demanda navideña. La solución fue el Early Bird Certificate Package: un paquete con material de cartón, pegatinas y un certificado que se enviaba por correo para recibir después cuatro figuras: Luke, Leia, Chewbacca y R2-D2.
O sea, imagínate abrir tu regalo y encontrar la promesa de que tus personajes llegarían más adelante. Se suele contar como la historia de unas «cajas vacías», aunque el paquete sí incluía materiales y el certificado. El juguete era lo que todavía había que esperar.
Me parece una anécdota increíble porque muestra hasta dónde puede llegar el entusiasmo por una historia. El público quería seguir jugando dentro de ese universo cuando la película ya había terminado.
Y también me deja una pregunta que me interesa mucho: ¿cómo conservar el corazón de una historia cuando se convierte en una fábrica de productos? A mí me encanta que un mundo pueda crecer, pero quiero seguir encontrando personajes y conflictos que me emocionen dentro de él.
En 2012, George Lucas vendió Lucasfilm a Disney. El joven que había buscado un camino propio terminó creando una compañía y un universo que trascendieron su carrera como director.
Sin embargo, después de leer esta historia, lo que más se quedó conmigo fue el trabajo de las personas que ayudaron a darle forma a ese universo. Podemos recordar con facilidad al director, a los actores o a los personajes. Quienes deciden el ritmo de una escena suelen permanecer mucho más lejos de nuestra atención.
Como escritora, me llevo varias cosas: permitirnos aprender de los errores, reconocer cuándo una idea necesita cambiar y escuchar a quienes pueden ver en nuestra obra algo que nosotros todavía no vemos. Defender una historia también implica aceptar que puede mejorar.
Por eso quería contarte sobre Marcia Lucas. Porque cuando vuelva a ver a Luke acercándose a la Estrella de la Muerte, también voy a pensar en las decisiones que hicieron que ese momento me importara tanto.
¿Tú conocías su trabajo? Cuéntame qué escena de Star Wars te sigue emocionando, aunque ya sepas exactamente cómo termina.
Suscríbete a mi lista de correos, para compartir contigo nuevos cuentos, artículos o libros que publique por aquí.
